Dalle interviste realizzate nel 1995 da Marcello Landi e Cristina Tagliaferri per 'Universita dell Eta
Libera sono state tratte alcune parti rielaborate e trascritte da Felice Bifulco e Loriana Tagliaferri.

Intervista ad Anna Cioni, nata il 2 febbraio 1920 e morta 25 dicembre 208, casalinga.

La famiglia

Il nonno era in Grecia, Gigi in Africa, io ero sempre a scrivere le cartoline della Croce Rossa. Cino era a casa,
la Beppina fu presa dai tedeschi e portata al Ciolli insieme alla Dina del priore a fare da mangiare ai tedeschi.
Romano fu preso durante il rastrellamento in piazza, dovevano fucilarlo poi lo portarono a Borgo, andai
a trovarlo. La bambina piccina era sempre al mulino dai miei. Clerano il babbo, la mamma, le altre sorelle
Beppina e Colombina. Il mulino allora lavorava molto, cerano tanti contadini, aveva due macine, una per il
grano e una per il granturco. A Grezzano cera un mulino, a Luco due, due a Figliano, uno alla Tintoria.

Villa Trentanove

Ho avuto delle noie con i tedeschi, uno veniva sempre con una macchina e voleva prendermi la bambina, non
so perché. Allora io scappavo al rifugio che si era fatto dila dal fiume. Alla villa Trentanove cerano prigionieri
tedeschi, nelle cantine, cerano anche dei bravi ragazzi che a volte scappavano e venivano a casa nostra, una
volta ci aiutarono a battere il grano. Le stanze della cantina erano chiuse da cancelli di ferro. Questi ragazzi
poi furono presi. Ricordo bene quando tornarono gli uomini dalla guerra, Nello, Vittorio, Gigi che era partito

nel 1938.

Quando cascd la bomba nel Vallone

Mi ricordo quando casco la bomba nel Vallone e poi il bombardamento di Borgo del 1943. Le bombe veni-
vano sganciate qui e cadevano a Borgo. Dopo le bombe arrivavano i feriti, lasciai la bambina dalla mamma e
andai ad aiutare lassti all'Ospedale. C'era il dottore Ceri Giuseppe dal 1942. C'era tanta, tanta gente, soprat-
tutto di via Garibaldi ad aiutare, a portare acqua calda. Il dottore Barchielli Alberto mi diceva: «Vieni, vieni
quax, il Ceri invece usava i guanti, il camice. C'erano tanti, tanti feriti, mi ricordo di uno con un braccio cion-
doloni, il macellaio di Borgo. Si era fatto un rifugio dil4 dal fiume, dove ci sono delle piccole colline. Al mulino
poi gli inglesi misero i cannoni, nel campo davanti a casa, ci rimasero tutto l'inverno del 1944. Arrivarono
anche quelli col turbante, gli indiani, con dei capelli lunghi, se li pettinavano. Certi ragazzi belli! Gli inglesi
no, tutti ubriaconi. Agli inglesi bastava dargli da bere, anche I'aceto, bevevano anche quello. Si sapeva quello
che succedeva da Leone che aveva una radio bella. Mi ricordo quando si andava a scuola, allora cera il
fascismo, ero una piccola italiana anch'io, ci portavano in piazza a sentire la radio.

Domanda: comlera la vita di tutti i giorni delle donne in tempo di guerra?

Non me la rammentare. Si aveva la terra lassti in collina, andavo con tuo nonno Amedeo, mi insegnava a fare
il rame, io andavo con la stagna a ramare le viti, lavoravo come un uomo. Quando cerano i bombardamenti
e avevo la bambina piccina, la prendevo a sacchetto e andavo nel rifugio, poi la lasciavo dalla mamma e andavo
a lavorare. Qualche volta venivo chiamata allospedale per fare qualche nottata. Il mulino lo mandava avanti
il babbo. La terra la lavoravo io. Durante la guerra mi ricordo che anche da San Giorgio venivano a mettere
la canapa nell'acqua corrente della gora a macerare. Nella gora c& una ripresa, dove si andava a lavare, li 'acqua
l'avrebbe portata via, invece mettevano dei picchetti per fermarla, con dei pali attraverso, tutta pigiata in modo
che stesse ferma. A me mi garbano tanto questi ricordi vecchi... Ho conservato tutte quelle cosucce vecchie.



Intervista a Dina Checchi, nata il 6 maggio 1913 e morta 9 ottobre 2002, casalinga.

La famiglia

Mi sposai nel 1934, la Grazia é nata nel 1935, Marcello nel 1939, Paolo a dicembre del 1940 e Francesco ad
aprile del 1944. Ugo mio marito, faceva il barbiere il sabato e la domenica e il calzolaio negli altri giorni.
Quando mi sposai in famiglia oltre ai suoceri cerano tre cognati. Si abitava nel quartiere vicino alla chiesa,

poi nel 1939 si ando in via Garibaldi.

Sfollati a San Giorgio

Quando la guerra comincio io credevo di morire, tutti i giorni. Qui quando cerano i tedeschi passavano sem-
pre degli areoplani che si abbassavano e mitragliavano. Facevo sempre la spola tra San Giorgio, dove ero
sfollata, e la casa per prendere qualche cosa. Ugo pensava di essere pil sicuri a mandarci a San Giorgio, invece
era meglio se stavo con i suoceri, almeno mi facevano compagnia. Ci siamo stati un mese, si dormiva in un
granaio, cerano i pipistrelli appesi. Sola con questi bambini. Cercavo di attaccare alla poppa Francesco,
pensavo: «Se muoio io, muoiono anche loro». A Luco non andavo tutti i giorni. Se cera da prendere la carne,
e sapevo che ammazzavano una bestia al Bertaccini o al Cillone, mandavo la Grazia che aveva 9 anni, con
una persona grande di San Giorgio. I tedeschi ammazzavano le bestie. Ricordo che alla casa del Guidotti
cerano attaccate zampe, teste, ammazzavano per mangiare, i pezzi migliori li prendevano loro, ma avanzava
sempre qualcosa. Francesco & stato il piti sano di tutti, ¢ sempre stato bene anche se mi dicevano: «Tu gli dai
il latte impaurito!».

Scampato pericolo

Si aveva anche lorto di guerra, nel Vallone. Un giorno il nonno disse: «Vo a segare il grano e porto con me i
bambini». Portd con sé questi tre ragazzi ma poi si accorse che il grano era ancora verde, non era maturo.
Allora lascio [i la falce e disse: "Andiamo a fare un po’ di rifugio”. Nel tempo che era li passarono degli areoplani
che attraversavano gli Appennini e che buttarono una bomba proprio li sul grano. Sicché anche quello fu un
miracolo, non si ritrovo pill nulla, era sparita la falce e tutto il resto, rimase solo una buca fonda proprio dove
era il grano. Jo ero a dare il latte al bambino e quando vidi questo polverone dalla finestra andai a chiamare
Ugo e gli dissi: «I nostri bambini sono morti». Credevo fossero li invece il nonno li aveva portati con sé.
Doveva essere di giugno del 1944. Da piccini vi portavo a fare merenda al Checchi, la nonna vi faceva bere il
latte di mucca, era tutto peli, ma insomma, mi diceva: «E calduccino, faglielo bere ai bambini». Era appena
munto e anche senza bollire.

I rifugi e Cencio

I rifugi erano nelle Cale, in Bagnone e due erano qui: quello dei signori e quello dei poveri dove si dormiva
sulla paglia, in piti di trenta. C'era anche Silvia, una donnona che occupava lo spazio da parte a parte. Quando
i bambini dovevano andare a pisciare diceva: «Questi bambini mi passano sui piedi». Clera tutta la famiglia
Valeri con sei figli. Nel rifugio dei signori cera Cencio, il fabbro e la Cencina, la moglie. La mattina si andava
a guardare la moglie del fabbro che si scioglieva il crocchio e si pettinava la coda. Io non avevo mai visto una
coda cosi lunga. Nel rifugio dei signori cerano tutti i Barchielli e quelli di Leone. Ma di preciso non si sapeva
chi ci fosse li dentro perché noi si stava nei nostri buchi. La Cencina anche quando era a casa, a pulire le
scarpe andava nella strada, era precisa. Come avra fatto con Cencio che era sempre tutto nero! Dice che lo
faceva cambiare prima di salire in casa. Era bravo, lavorava sempre, era sempre nero. Lei invece era fissata, cé
stata una mia cugina a servizio, lo so bene. Cencio era un artista sapeva anche suonare lorgano in chiesa.
Allora era in fondo, sotto al palco dove si sedevano i signori, ora non c& pit quel palco. Quando lo disfecero,
negli anni 30, la mia padrona aveva la panca vicino alla Madonna dove andava tutta la sua famiglia.
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Arrivano gli americani

Quando ero nel rifugio arrivd la Rosina che stava a Chisciano e aveva sposato il Magna, disse che alla Sieve
di Borgo cerano gli americani. Io ci credetti subito, invece il signor Luigi Barchielli che era li, disse di non
dargli retta, che erano tedeschi travestiti. Piano, piano arrivarono davvero. Quando cerano i tedeschi, degli
alleati dicevano: “Fiumana a Firenze”. Volevano dire che erano a Firenze. I primi americani vennero proprio
al rifugio, io ero fuori avevo in collo il piccino e gli altri li intorno. Tirarono fuori dal tascapane scatolette
e sapone. Gli altri che erano al rifugio mi guardarono male. Io pensai che se fossero stati tedeschi non mi
avrebbero dato quella roba, magari me l'avrebbero presa.

Prega mamma, prega

Un giorno in casa mi dissero di andare da uno zio in Panicaglia. Presi con me i ragazzi e una pentola con
l'acqua e il coniglio, un po’la portavo io un po’la nonna. Con noi venne anche I'Italia con tutti i suoi bambini
che andavano da un parente, per strada la figlia piti grande mi diceva: «Ma lo sai che la mamma ne aspetta
un altro, come si fard?». Quando si fu in Panicaglia si comincid a sentire il rumore di una formazione di aerei.
Quelli di casa allora mi dissero di prendere i bambini, scappare e di nasconderci in un fossetto. I bambini
non vollero uscire, cominciarono a cascare le bombe, le mucche iniziarono a muggire, io mi misi li in cucina
con i bambini quando Marcello mi disse: “Prega mamma, prega”. Sulla parete cera infatti il quadro della
Madonna e noi si aveva tanta fede.

Il silenzio della guerra

Non si sapeva nulla di quello che succedeva, se moriva qualcuno a Chisciano non si sapeva. Non si sentiva
una mamma chiamare un bambino, eppure in via Garibaldi di bambini & nerano tanti. Si aveva tanta paura.

Le signorine

Una volta si era andati a dormire da una zia, ci si buttd sul letto, io perd non dormivo mai. Durante la notte
venne un soldato nero, ero sveglia, mi voleva dare un cucchiaio che secondo lui era d’argento. In guerra succede
di tutto, non mi toccd, stette nella stanza un pezzetto, non lo capivo, poi se ne ando. So che ando anche dalle
sorelle Martini. Aveva chiesto a Daddo dove poteva trovare una donna, una signorina. Lui gli disse di una
casa con tre signorine. La sera capitava che le Martini sentissero bussare alla porta di casa, fecero fatica a
liberarsi dei soldati, alla finestra avevano una inferriata e la porta resistente.

Intervista a Leonella Nencioli, nata 24 marz01915 e morta il 1° luglio 2000,
commerciante.

La radio

Mio padre Leone era stato il primo a Luco a comprare la radio, gli piaceva ascoltare la musica, la teneva sopra
un mobile in salotto. Non so se qualcun altro a Luco l'avra avuta. Quel giorno era di pomeriggio apri le fine-
stre perché cera un monte di gente gill in piazza per sentire la dichiarazione di guerra. Quando l'annuncio
fu quasi finito, qualcuno secondo me non aveva capito quello che succedeva, passo la Dina del priore, aveva
gli occhi pieni di pianto. Mi ricordo che in casa cera qualcuno che disse rivolto alla Dina: «Oh che esage-
ratal».



